A las personas que confiaban
en mi les pregunté:

sCual ha sido tu peor
dolor?

Con el propésito de que sus
respuestas fueran lo mas ho-
nestas posible, las grabé sin
que se dieran cuenta. Transcri-
bi sus palabras y, como habia
dolores muy impactantes, deci-
di fotografiar sus cajones.

Yolanda Leal
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13-04-98

Mi peor dolor en la vida... Sentir que a la gente que amo le
hago dario, eso es lo que mas me ha dolido.

Orale, sentonces no es dolor fisico?

Nombre todos los huesos rotos y todo eso, no es tanto como
cuando me iban a mandar a un centro de rehabilitacion y mi
mama muriéndose. No es tanto como a las novias que he que-
rido y de repente hacerlas pasar por un momento muy gacho.
Eso y mi papa que lo amo y no ser el hijo que él quisiera. E1 no
haberme querido a mi lo suficiente y decirme: ‘Ya giiey, eres
microcosmos giiey, de tamario, no te claves, no eres tan gran-
de.’ El ser egoista; como ayer a mi jefe que lo heri. Estos son los
darios mas fuertes, los que mas me duelen.

sAyer a tu jefe qué?

Ayer se estaba yendo de vacaciones, y lo mandé todo jodido. Yo
no le perdono cosas y muy mal. El no me entiende, no entien-
de cémo puedo tener corajes hacia él si me lo ha dado todo.
Pero no entiende que no le he logrado perdonar varias cosas,
que nunca fui yo suficientemente bueno para él en nada, por
mas que fuera el mas bueno en fatbol americano o en la es-
cuela o en lo que fuera. Quise complacerlo y nunca me com-
placia a mi, y ahora creo que a ninguna de las gentes que amo
las acabo complaciendo. Y es una loquera mia porque yo creo
que a mi no me complazco del todo. Como te digo que soy
tan duro que ayer llegué al pinche fuego de frente, el de 911,
bofeado, se quedé bien atrés. Yo fui él que, pos por aqui, por
aqui cortamos camino y todo eso; y ya que acabo de repente
estoy tirando la hueva y todos ahi seguian humeéndose y
digo yo, jQué mal estas giiey! Qué huevon!’ Toda la pinche
raza todavia ahi y yo tirando la hueva viendo pal’cielo. Subi a
un arbol a descansar, eso es lo que mas me ha dolido.
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Yo creo que mi dolor mas fuerte, en realidad, es que no me
pueda enamorar de ningtn chavo, me duele que no me pueda
enamorar, que tenga miedo. Tengo mucho miedo a verdade-
ramente tener un COMpromiso con una persona que es para
toda una vida. jQué flojera que sea para toda una vida! En
lugar de poder querer poquito a uno y a otro y a otro y que no
haya dolor. Porque siempre hay dolor de una manera u otra 'y
aparte yo no sabia que era celosa, pero soy celosa y esta de flo-
jera para una pareja. Y pues dolores fisicos, me he roto todo,
pero el que mas me ha dolido es cuando me disloqué el codo.
Tres meses en rehabilitacién y me engordé como 22 kilos. Fue
un dolor fisico y mental porque me dolia el brazo y no podia
hacer nada y a la vez me estaba engordando porque no po-
dia hacer nada y comia més y mas por ese trauma. Y luego
los 22 kilos en un ano, pues de aqui a que me los adelgazara,
olvidate, jah!




13-04-98

;En el alma o fisico?

El que quieras, el que te haya dolido mds.
La muerte de mi hermano, yo creo.

Ay no me digas eso! Entonces fue en el alma.
Si.
;Y fisico?

(suspiro) ;Fisico? He tenido muchos muy severos, la fractura
de larodilla...

Pero el que mds te ha dolido es el s;como dices?, el dolor del alma.
Ah claro y es el que menos ha sanado.

iDe veras!
Ya ahorita si, pero una pérdida se tarda mucho en sanar.

Y fue hace mucho?
12 afios, era yo una criatura.



14-04-98

3Como que mi peor dolor?

El que digas éste si me dolié.
;De qué alguien me haya hecho algo?

Pues no sé, puede ser fisico o emocional o el peor dolor.
He tenido dolores fuertes pero en diferentes etapas y diferen-
tes cosas. No puedo comparar uno con otro.

sPero cudl es el que...?
;El que mas me ha durado?

Si o el que te haya impactado mds.

Pues cuando se fue Fernando, no tanto cuando se fue, sino
todo lo que paso6 después, que ya siempre yo no me fui y me
enteré de cosas que estaba él haciendo alld y todo eso. Tam-

bién cuando se murié mi abuelita me doli6 mucho pero es-
taba muy chiquillo, por eso te digo no puedo comparar un
dolor con otro, pero si lo vemos del lado de jcual dolor me ha
dolido a mi mas, cual me ha durado? Eso de Fernando, silo de
Fernando todavia me duele...

sPor qué te ries?

Pues si, ya mejor me rio por no llorar. Me sigue doliendo
y en diferentes formas, me doli6é cuando se fue, me dolié
cuando regres6 a la boda y me mandé a la chingada. Me
dolié cuando me enteré de lo que hizo con Jorge, me dolié
cuando él vino a la boda de este Roberto. Pues has de cuenta
que llego el jueves y el viernes me mandé a la chingada, ya
no y que no era justo para mi.‘;Bajale!, no me estés diciendo
que si es justo o no, tu eres él que ya no quiere, acepta que
ta eres él que ya no quiere, no me digas que porque por mi,
no me salgas con esa fumada,” y pues después él nunca lo




acepto, pero yo sabia. Yo sé que él en ese momento ya no
queria nada conmigo porque él andaba con el John. Me do-
li6 eso también, yo le preguntaba y le decia ‘;Qué onda con
ese John, qué onda?’ Porque me hablaba mucho de él, ‘;Qué
onda, es tu novio?, o ;Lo quieres mucho?’ ‘No, somos nada
mas amigos,” y hasta la fecha no acepta que anduvo con él,
ipero si anduvo con él! Me duelen mucho las mentiras, que
me haya dicho mentiras. Ahorita, me duele que ya no me
habla, que igual ya tiene a alguien y ya no quiere hablar con-
migo por no decirme que ya esta con alguien. La tiltima vez
que hablé con él fue cuando los papas se fueron en febrero
y por ahi del veintitantos hablamos y pues ya stper bien.
Después de esto, en un mes le hablé cuatro veces, tres veces
le dejé recado en la grabadora y una vez le dejé recado con
la chava que vive con él. Esto fue hace dos meses y ain no
se ha reportado. Entonces yo ya no le voy a hablar... Ahori-
ta me duele esto. Ya no me duele lo que hizo con Jorge, ya
no me duele lo que hizo con John pero Fernando ha sido
un dolor muy grande para mi, porque ya tiene dos anos de
estarme doliendo de una forma u otra. Ha habido muchos
dolores que en su momento me han dolido mucho. Mi abue-
lita, pues yo era el consentido de mi abuelita. Yo tenia ocho
anos cuando ella se muri6 pero yo era asi como su giierito de
oro. Todas mis tias estaban celosas porque a mi me queria
mas que a sus hijos y no era yo el nieto mayor ni era el nie-
to menor, pero yo era el consentido y aparte, el dia que mi
abuela murid, nosotros estibamos, mis dos hermanas y yo,
cenando con ella porque ella vivia con nosotros. Mi mama
tenia una fiesta ese dia y a una cuadra de la casa habia un sa-
16n de belleza asi que estaba ahi. Nosotros estabamos con la
sirvienta y mi abuelita. Y de repente, se empezo a ahogar, yo
me fui corriendo y le dije a mi mama, ‘Mi abuelita se esta aho-
gando,’ y pues ya regres6 mi mamad, y la griteria, y empezaron a
llegar mis tios y nos sacaron de la casa y alla nos encerraron

en un carro en la calle y {No entren!” Yo veia que venian y
salian ambulancias y luego lleg6 un padre. Salié todo mun-
do llorando y pues dije, ‘Ya se murié’. Fue algo bien impac-
tante para mi y en ese momento me dolié mucho, pero a los
ocho afios duele y se te olvida. Después lloraba cuando me
acordaba de mi abuelita pero es algo que esperas, y mas a
esa edad, en un mes ya no te acuerdas de que tu abuelita
se muri6. Creo que esos han sido los dos dolores mas fuer-
tes, ahorita no te puedo poner otro ejemplo de algo que me
haya dolido mucho, pero el dolor que mas me ha durado es
el de Fernando.




21-04-98

3Mi pior dolor?

Si. ;Cudl ha sido?
Pos no sé. ;Pa’qué?

Nomds, curiosidad.
Mi pior dolor, mmm... Toda la vida, si te lo dijera.

sToda la vida?
Si.

sCoémo?
Con un hijo que tengo.

sDe veras?

Desde la edad de 10 afios, empez6 de loco y toda la vida no-
mas él y él y hasta ahorita todavia, ya tiene 35 afios y todavia.
Ahora por eso llegué tarde porque llego anoche bien loco y
pos pleito. Todo mundo le tiene miedo a Coi. Tiene un cuer-
pote, es un albanil bien crecido.

Y cudl es la historia de Coi?

Pues que siempre ha vivido en el penal. Una vez se rob6 una
tele grandisima que apenas pudo llegar al cerro con ella. Iba
a llegar a la casa y le dije, ‘No, no, llévatela de aqui, aqui no
traigas eso’. Y lo pescaron, lo sacaron de debajo de la cama,
alla en el cerro donde vivia con Juana, su esposa. Bueno, luego
estaba alla en el penal y fui a verlo. Y que iban a ver el futbol
los sefiores de ahi, los jueces y todo eso y estaba la tele gran-
disima. ‘Traetela’, decian los otros con maldiciones. ‘No, es
de Coyito’. La tele era robada y la agarraron ellos y decian
‘Pidansela al Coyito’. Pero ese Coyito ha estado preso desde
chiquitillo, jsiempre! El tinico, todos no salieron nada, todos
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no, nomas él. Todos los nifios le tienen miedo, le corren y
hasta los grandes.

sY por qué le dicen Coi?
Por el Coi. Esta flaco de a tiro, flaco se le ve todo esto (pecho)
muy feo y todo tatuado, todo, todo, todo.

sY no tiene fotos?

Estés igual que tu mama. La otra vez que lo vio me dijo, ;A
poco ese es su hijo?, pues no es feo sefiora, pero mire como
anda.’ Le digo, ‘Si, es por mariguano sefora’, ‘ta feo, esta de a
tiro, bien mariguano, todo de todo, él, de todo; el otro dia iba
bajando del cerro todo negro y lo ven los chiquillos y dicen,
‘{Ay mira como viene, jcorrele!’ {Pobrecitos!

sPor qué negro?
Del sarolo o cemento, sabe qué se echaria.

sSarolo?

De ese blanco de los zapatos. Y all4 esta arriba en el cerro,
esta mas arriba que yo. Ya no se ha peleado. Primero si, lle-
gaba a cada rato la judicial y lo sacaban encuerado, ahora ya
no. Es que lo estan siguiendo a caballo los policias, suben la
montana pa’arriba, los caballotes y que los ve y corre, pero
la policia se sube y él se va hasta arriba, hasta mero arriba y
se ve todo pa’abajo. Es que de donde vivimos nosotros, se ve
todo para abajo, ‘{Ahi viene la policia!’ y a correr toda la bola
de mariguanos. Hay muchos, esta la esquina llena.

sPero estdn ahi fumando y hacen destrozos a alguien?

No, no, a nadie, pero no quieren verlos ahi sentados. No
se ponen con nadie, pasa la gente, son serenos. Coi siem-
pre se esta riendo. Si, se esta riendo. Yo sé cuando fuma mari-
guana porque es una risa y los ojos rojos, pero cuando le mete
otra cosa, se mira bien feo, jAy éste ya le cambié! Es lo mas feo
robar porque es penal pero el Coi si, cuando estaba de los 15,

16

16, 20 afos, estaba anca alla arriba con una tia a unas cuadras
de la casa, nombre, se brincaba todas las casas, bardas...

sPara qué? Y lo pescaban pero porque habia robado.
Si.

Y hoy en la mariana ;qué pasé?

Llegé anoche, yo luego luego le tantié que no habia llegado
mariguano. Iba de otro modo. Llega y le pelaba los ojos a la
sefiora Silvia y a Marcelo y dice ‘Cérralo porque yo lo cargo
a ély si yo lo agarro lo aviento pa’l voladero pa’ alla pa’abajo.’
‘Marcelo no, mira como viene. Déjalo, manana vuelve sano,
déjalo’ y aquel en la cocina cenando y éste, aca sentado. Lue-
go, le hacia asi a las vasijas, ‘Mire ama lo que esta haciendo’
‘Déjalo, y déjalo’, ‘;;Como ama?!" Y luego todavia sali6 y to-
davia ve a Marcelo y le hace, ;Qué, qué?’ {Y ay Dios! Estos
mariguanos matan y hacen algo y luego Marcelo... {Ay no!
y ahorita me vine bien tarde, dieron las ocho, ocho y media
porque iba a bajar para tomar café, pos le saqué el café ahi
afueray se lo dejé.

A Coi?

En alto, si, y ahi estoy rogando que baje, que baje, y no baja-
ba. No pos le cerré y le puse llave a la puerta y le cerré para
que no se metiera. Iba pa’ abajo y viendo a ver si bajaba. jAy
nol... Tengo su ficha desde que estaba chiquillo, estaba asi,
toda la vida.

sPero cémo se llama?

El se llama José Antonio. Es jardinero de aqui del Contry,
ya no hace nada asi de robar, ya no, ya no quiere estar en el
penal, ya hace 10 anos que no cae.

;Y cuantos afios ha estado en el penal o son temporadas de 4 meses
o0 un ano?
Por anos, cada afo o cada 6 meses, o asi y ahora no. Ya durd




bastante. Tiene 10 afios que ya no, porque dice que ya no
quiere estar alla. Las friegas que les dan, lo que les hacen,
les echan agua mineral en los ojos, los meten en el agua, los
llevan a la presa de la boca y los meten con las patas ama-
rradas hasta abajo.

sDe veras, en el penal del Topo Chico?

Si y luego el agua mineral en las narices. {Nombre! Hasta
le salia sangre de las narices, se te revientan las venitas. Le
decia ‘No escarmientas al rato vas de vuelta’ y otra vez caia,
‘Saqueme ma, ya no lo vuelvo a hacer’. No lo vuelvo hacer,
ya no se les quita.

Se les olvida.
Se les olvida, nomas él, porque estos que tengo nadie ha cai-
do, nadie.

;Cudntos tiene?

Siete y seis. Siete hombres y seis mujeres, y ahorita ya, ya no.
Ya me quedé sola ya ahora si nomas yo. Le daba a Marcelo,
ahora ya no le doy nada de comer ni le lavo. Ya se acabé...

Entonces dijo, ‘Me vengo al cerro’

Si, si, porque viviamos alla por Garza Sada y dije ‘Vamonos
mejor all&’. Estaban dando terrenos aqui en San Angel y que
pronto agarramos la loma, en el mero cerro. Yo me dormia y
estaba asi en la ventana cuidando porque llegaba la judicial
y correle.

Entonces ya en el cerro...

Asi en el cerro, asi en la noche llegaban, eran las tres cuan-
do llegaban o dos de la manana, ya sabe, {Correle!’ y se iba,
arriba del cerro, alla no lo alcanzan. Por eso lo hice estar en el
cerro para que pudiera correr.




22-04-98

sFisico?

El peor dolor que tengas tii.
Mi peor dolor, cuando quise abortar o haber cortado con
Rosa y con Daniel.

Esos dos, esos tres.

O cuando mi hermano abusé de mi, yo creo. Pero sabes que
realmente los he sabido manejar muy bien. Lo de mi herma-
no es para que me haya hecho pedazos. El abusé de mi desde
que tenia como 5 anos, como hasta los 10. Yo siento que lo
manejé muy bien, no sé si eso es lo que me hizo ser gay. Lo he
llegado a pensar pero no le voy a echar la culpa a él tampoco.
No ha habido dolores asi que digas ti1 jPuta, gracias a Dios! No
sé si los escondo mucho y un dia me van a explotar, o los supe
manejar bien, pero en fin sufrir de que hay dolor, no. Qué chis-
toso, te lo juro que es exactamente lo que estaba pensando
hace como dos semanas, porque he estado demasiado feliz
ultimamente. Tengo una racha de varios meses de estar de-
masiado feliz. ;Sera ficticio?, me he preguntado, jserd men-
tira que estoy feliz, tan feliz? Porque se me hace muy raro,
3qué problemas he tenido? Ningtin problema realmente ha
dejado tanta huella en mi, digo ojal4 que sea honesto, pero
no sé si es cierto o no. Si es honesto pos que chingén.
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23-04-98

;Fisico o mental?

El que mads te haya dolido.

Me tienes que determinar cudl, porque tengo un dolor fisico
muy fuerte que fue cuando me cai de un trampolin de 3 me-
tros y mental, cuando me fui a vivir a México con mi pareja
y se empez0 a besar con una vieja en la sala de mi casa, en la
boca. Yo llegué y lo piqué por atras y me avento.

Pero jcudl te dolié mds? el del trampolin...
Uno es fisico y el otro es mental, emocional.

sPero te dolieron igual?
Pues no igual, pero tipo equis, parecido, mucho.

sHace mucho fue el de tu pareja?

Hace 3 anos. Me acababa de ir a vivir a México. Llego yo, des-
pués de haber dejado toda mi vida en Monterrey para irme
a vivir con él. Hace una fiesta y para que todos pensaran que
era buga se empieza a besar con una vieja pero gata, naca, fea,
prieta, y lloré como 3 horas seguidas en el cuarto encerrado,
de que ‘Welcome to Mexico City’.

sYa no te quedaste con éI?
Si, ese fue mi segundo peor dolor, haberme quedado.

sCdmo te caiste del trampolin de 3 metros?

Me subi, el barandal no llegaba hasta la orilla, y entonces vi
que venian unos primos hechos la madre, me dio miedo, me
quise regresar a la escalera y me cai.

Pero, sno caiste al agua?
No, cai en el piso.
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;Y te quebraste algo?

La cabeza, 11 puntadas en el craneo, fractura craneal y todo.
Cuando llegué al hospital, llegué casi muerto, me revivierony
todo. Por eso quedé loquito, yo creo.

;Y qué edad tenias?
9 anos... Horrible...




14-05-98

-Msica de piano-

Y yo estaba impresionado por como ella estaba cantando con
todo el corazoén. Le dije ‘Lucila ojala y cantes siempre asi, que
cosa tan hermosa cantaste’. Y me dice, ‘;Sabe por qué canté
asi? Acabo de perder mi novio’. Fijate, acabo con ella y se fue
a Estados Unidos, pero vino cantando, muriéndose la mugre.

sCémo que con la musica el dolor te calma?

No, pero es que siente uno, por eso decia Beethoven, ‘Yo
hago mis tristes canciones de mis grandes sentimientos, de
mis grandes sufrimientos.” Hay diferentes gentes de artistas.
Heifetz, un gran violinista, lo oi cuando yo tenia 14 afios. El
tenia dos violines, con un traje y no se me olvida que tenia un
frac pavorreal, {No!, era negro, acababa con todo. Ese hombre
fue muy feliz siempre cuando tocaba. Que barbaro, muy gua-
po, tocando hermoso, de 24 afos, lo seguian las mujeres por
todo el mundo, jQué bonito! Fue un virtuoso en todos los sen-
tidos, nunca le hizo el cuento a nadie. Se cas6 con una artista
de cine muy famosa y le decia que lo acompanara para que
no lo molestaran. Asi, bueno, mira el reverso de la medalla,
multimillonario, ganaba dinero de los discos y de todo, gané
mucho dinero y luego me platicé6 un amigo que es violinista
también que se separé. Le dije, ‘Bueno jpor qué se divorcia-
ron?’, siendo él un hombre tan integro. Fue un hombre que se
dedicé al violin, para él su vida era el violin, lo demas, no le
import6 ni los hijos ni nadie. Los hijos lo odiaban, qué triste-
za, después de portarse tan bien como él. Pero su vida era el
violin y la musica, ni la vieja ni los hijos.

sUsted ha tenido dolores muy fuertes y con la miisica se...?

Si, una hija se me muri6é. Mi mujer tocaba muy bien el pia-
no y cuando empezd a tener hijos empez6 a tocar diferente

27




completamente. Ella nunca me creia, creia que me burlaba
de ella. Tocaba mejor que yo, le decia, ‘Hija que bonito estas
tocando, qué diferente estas tocando’, me decia, ‘No se esté
burlando’. Ya era madre. Yo tuve 9 hijos, mi mujer era muy
familiar, no te creas, ella dice que yo pero ella era la que, ya
només crecian nuestros hijos y decia, ‘A ver como se logran’.
Asi, tan ignorante. En ese sentido fue una mujer ignorante y
digo yo, cuantos tuvimos graves, ninos graves y que se muere
y que no se muere. Eso te esta amolando aca y luego t1 lo tie-
nes que vaciar en algun lado, en la musica, ;verdad?
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Mi peor dolor es el de la columna vertebral cuando estuve
dos dias tirado con un dolor que me queria suicidar. Mi doc-
tora me trataba los dientes sin anestesia, me decia, ‘Levanta la
mano cuando te duela’ y ahi cada cuando levantaba la manoy
jAy! pero sin levantar la mano, yo no sabia lo que era un dolor
de muelas, ni de nada hasta que supe lo de la espalda y dije
{Ay cabrén! Este si es, no tengo duda.

sEse es tu peor dolor de toda la vida?
Si, de toda mi vida. ;Por qué me preguntas?, es una broma asi
de que no vayas a salir con una de...

No, no, no, nomds curiosidad.

Ahora yo te voy a preguntar: estas en el desierto con mucho
calor y arena, tienes contigo a 5 compareros que son un caba-
llo, un leén, una oveja, una vaca y un chango. Necesariamente
tienes que deshacerte de uno de ellos, ;de cual te deshaces?

Del leén.
Primero del ledn, y luego sigues, las mismas circunstancias,
sde quién?

El borrego.
El borrego, igual mismas circunstancias, otro. Tercero.

Vaca, chango y ;qué?
Vaca, chango y caballo.

Vaca.
Vaca, luego te quedan dos te tienes que deshacer de uno.

Caballo.




Y te quedas con...

El changuito.

Mira, igual que yo. Yo me quedé con el changuito. Bueno, esa
es una prueba japonesa de arquetipos. Cada animal simbo-
liza algo. El ledn significa el orgullo, que fue el primero que
ti dejaste; luego dejaste la oveja, la oveja significa la amis-
tad; luego dejaste la vaca, la vaca significa las necesidades
basicas; luego dejaste el caballo que significa la pasién y te
quedaste con el changuito, que significa los hijos.

iLos hijos!
Yo también me quedé con el changuito.

jVilgame! Ta’bien.
Si. Es una prueba que sali6 en internet.




iNombre! Cuando se fue Paulina, hace dias, yo te dije. Fue
cuando se fue y me dejé ahiy se enoj6 porque no la fui a dejar
al aeropuerto.

sY cudnto tiempo te dolié?
A la que le esta doliendo es a ella, le hablé el sabado. jAaah!,
llore y llore por teléfono.

sY hace cudnto que se fue?
Desde noviembre y durd dos afios conmigo, como afo y me-
dio. Bueno, cuatro afios llevamos ya, ahi peleandonos como

afio y medio y ya se acostumbré a lo bueno y ahora me dice
que yo era su mejor amiga, ‘Yo no quiero ser tu mejor amiga!’
y la otra, ‘Nunca con nada estas a gusto siempre tienes que
estar jodiendo toda la vida,’ creo que es lo mas bonito que me
han dicho en mi vida, de veras.

;Y desde noviembre que no la ves?
iNombre! La vi en diciembre y la vi ahorita.

Ah bueno.
jAh, verdad!




Mi rodilla.

sTu rodilla?
Mi rodilla y ese es mi dolor fisico mas cabron.

sY emocional?
Ese es un secreto que no te voy a platicar.

sPero qué paso con tu rodilla entonces?
Fuatbol. Me troné la rodilla en una jugada fuerte. Trond ca-
brén, hace 6 o 7 anos.

s Te sigue doliendo?

No, quedé muy bien y vi a los mejores doctores en Monterrey.
Me fui a Houston y acabé con el mejor doctor de México que
es el doctor de los Pumas de la UNAM para rodillas en el D.F.
El doctor de los Pumas y que era el equipo campeodn en ese
entonces. Fue doctor del equipo de americano, del equipo de
primera division de futbol y de medicina de la UNAM, la uni-
versidad mas grande de México. Y quedé conmadre, de hecho
el inico defecto que hay, si tocas ti1 aqui... Toca aqui. Me que-
d6 un huesito un poco salido porque se le olvid6 rebanarlo
y ya después de que estaba bien y todo, me toco y dijo ‘Ah
tienes saltado el hueso, no hay pedo, vente, programamos
el quiréfano y te lo rasuro para que te quede lisito’. Le dije
‘No quiréfano y no rasurado y asi me quedo.’

Orale, ;Y emocional no me lo quieres decir?
No, no voy a andar platicando toda mi vida intima.




07-07-98

La pancita, la pierna y este... la pancita, la pierna y el pie y la
cabeza.

sTe ha dolido mucho la pancita Romano?
Si.
;Qué sientes?

Mmm, que no hago popé.

Y te duele porque no puedes hacer popo...
Si, porque sale bien fuerte la popd. jPorque sale bien fuerte
la popd!

Y la pierna, jpor qué te duele?
Porque aguanto mucho en la bacinica.

Y se te duerme jo qué?
Si.

sSientes cosquillas o qué sientes?
Cosquillas.

Y el pie, spor qué te duele el pie?
Porque también aguanto mucho en la bacinica.

Y la cabeza, spor qué te duele la cabeza Romano?
Porque hago mucho ejercicio.

sQué ejercicio haces?
La maroma.

iMaromas! Cuando haces gimnasia...
Si.




26-02-2016

La gente que amo le hago dario, Siempre hay un dolor de una ma-
nera u otra, Una pérdida se tarda mucho en sanar, No puedo com-
parar un dolor con otro, Mi pior dolor, mmm... Toda la vida, si te lo
dijera, Nunca he tenido un dolor que me haya hecho pedazos, Ese
fue mi sequndo peor dolor, haberme quedado, ;Cémo que con la mu-
sica el dolor te calma?, ;De qué te deshaces?, Es un secreto que no te
voy a platicar, La pancita, la pierna y el pie y la cabeza.

El dolor fisico se logra encapsular en un evento, una enferme-
dad, un nombre. El dolor emocional nos invade, nos confun-
de, marca el rumbo o nos deja sin él. Influye en lo que senti-
mos y lo que pensamos en nuestra vida diaria. Al realizar la
pregunta ‘;Cual ha sido tu peor dolor?’ dentro de un contexto
de fraternidad y amistad, se evocan los mas intimos recuerdos
y dolores.

Nuestros dolores los guardamos en la espera de que alguien
los encuentre y tal vez asi les de un sentido diferente. Secretos
mal escondidos que ante una simple pregunta salen a flor de
piel, cajones que se esconden a plena vista para ser abiertos
por cualquier curioso. Tanto los dolores fisicos como aque-
llos emocionales se convierten en parte de quienes somos,
pueden ayudarnos a crecer o pueden impedir que lo haga-
mos. Tenemos una necesidad de comunicar lo que somos, lo
que hemos vivido y aun lo que escondemos. Al comunicar-
nos a alguien que escucha, reafirmamos nuestra existencia,
procesamos lo vivido y profundizamos nuestra experiencia
de vida.

Asi como el dolor, la necesidad de comunicar es vivida de ma-
nera diferente por cada uno de nosotros. Para unos es una ne-
cesidad incontrolable que brota ante la primera insinuacién
y para otros es una necesidad facilmente ahogada. ;Por qué
recordamos? ;Por qué no podemos olvidar? ;Por qué acumu-
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lamos objetos? ;Por qué no los podemos tirar? En medio de
los cajones y los secretos, el dolor del otro nos hace voltear
a vernos a nosotros mismos. ;Qué tenemos en nuestros cajo-
nes? ;Como contestariamos esa pregunta?

De lo que guardamos en cajones ;Cuanto lo hemos guarda-
do por decisién, por voluntad? ;Lo guardamos en orden o en
desorden? ;Nos ayuda a entender quiénes somos 0 nos im-
pide reconocernos ante el espejo? ;Qué podemos hacer con
esto que guardamos? ; Por qué la mayoria no limpiamos nues-
tros cajones? ;Por qué evitamos voltear a ver nuestra alma?

Tenemos la tendencia de guardar nuestras dolencias como
objetos, como situaciones incambiables, inmutables. Pensa-
mos que lo que sucedid es algo terminado, inmodificable.
Estos recuerdos —objetos— los utilizamos como elementos
para contarnos nuestra historia, nuestra identidad y nues-
tro destino.

Cada uno de nosotros construimos nuestra identidad y nues-
tra vida a partir de las historias que nos contamos sobre no-
sotros mismos. En este recuento de historias le otorgamos
importancia, valor y relevancia a diferentes elementos.

Dentro del psicoandlisis se le llama ‘narrativa’ y no es estatica:
la misma historia puede contarse de mil maneras. Aunque la
historia no cambia y no podemos volver el tiempo atras, si
podemos contarla mas completa, darle énfasis a diferentes
aspectos y asi, mediante la narrativa, los procesos de recons-
truccion, construccidn y reapropiacién nos permiten cambiar
el sentido, ver la experiencia no s6lo desde un angulo sino
desde todos los posibles, otorgar diferente gramaje a cada vi-
vencia, e incluso fortalecernos de lo que antes nos debilitaba.

Cristina Kennington
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